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Arquitectura de Santiago en la Estación Mapocho.  

       A modo de introducción, antes de mostrarles una selección de obras, les presentaré 
unas condensadas reflexiones hechas sobre la marcha en el ejercicio de la arquitectura, 
que recogen ideas matrices de nuestro quehacer. Para organizarlas, escarmenaremos y 
desmenuzaremos la siguiente definición de arquitectura, que les proponemos de entrada: 
 
       La arquitectura es el oficio 

       de saber construir inmuebles 

       conforme a un saber vivir, 

       que opera a la vez que significa 

       una solución al problema de habitar. 

 
       Partiré por el que la arquitectura sea un oficio (esto ya se expresa en que los 
arquitectos tengamos oficinas). Un oficio consiste en un saber hacer lo que se hace 
como ocupación habitual para ganarse la vida (mejor que como lo haría cualquiera). 
Éste nos habilita para prestar un servicio profesional, un servicio que sea demandado 
por la sociedad. Un saber es el fruto de la acumulación de experiencia directamente 
ganada en el propio quehacer habitual, agregada y compuesta con las experiencias 
transmitidas de quienes han ejercido similar ocupación: el oficio es un saber tradicional, 
el resultado de integrar en la experiencia propia la memoria colectiva. Los oficios de 
suyo son cultos, y se constituyen en el cruce de la experiencia y la educación. De aquí la 
paradoja de que la arquitectura se pueda aprender pero no enseñar. 
       El quehacer de nuestro oficio tiene dos momentos que lo caracterizan 
específicamente: 
1) El arquitecto imagina, proyecta obras completas inexistentes. Debe ser el autor 
creativo de una totalidad, y, consiguientemente, la autoridad de este universo ficticio 
que es el proyecto. 
2) El arquitecto oficia, manda a hacer la obra de su autoría. Su proyecto pasa a ser ahora 
un conjunto de instrucciones para construir lo previamente imaginado. Puesto que 
construir cuesta y el arquitecto no hace la obra por sí mismo, como cualquier otro 
artista, debe justificar su proyecto con razones persuasivas que puedan ser compartidas 
por cada quien haga posible la construcción, según corresponda. La arquitectura 
procede de un trabajo en equipo. 
         Consideremos ahora el que la arquitectura sea un saber. Un saber y no un mero 
conocimiento teórico. “Saber” denota un trato próximo y asiduo, una relación de 
intimidad con el asunto que se trata. El saber sabe como el sabor. Este trato gustoso 
decanta en una sabiduría y no en una teoría. La sabiduría está en articular la 
contemplación y la voluntad, el pensamiento y la acción, el ojo y la mano. 
        La arquitectura es un saber construir, como también lo son a su manera la 
ingeniería civil, el diseño, la escultura, o cualquier otro quehacer capaz de materializar 
una forma. En la construcción la materia es considerada según lo que pueda hacerse con 
ella, es decir, según su potencia de forma. Específicamente, el saber arquitectónico 
cuida desde su origen la naturalidad de la encarnación de la forma en la materia. A esto 
apuntan las famosas sentencias de Louis Kahn: “le pregunté al ladrillo…y me respondió 
quiero ser un arco” (a mi me ha dicho; “un muro”), y de Mies van der Rohe: “la 
arquitectura es  poner dos ladrillos con cuidado”. 



        Pero, lo propio de la arquitectura es la construcción de inmuebles. Inmuebles 
estables que deben permanecer parados en su lugar para dar cabida y arraigo a la 
efímera existencia. La llamada arquitectura efímera no es propiamente arquitectura, es 
instalación. Toda arquitectura aspira a una duración y supone un empeño que trasciende 
y va más allá de propósitos contingentes: su cometido último es testimonial. Debe ser 
hecha con el ánimo de durar indefinidamente, como la palabra escrita, para dar cuenta a 
los que vengan de lo que somos por lo que fuimos capaces de hacer. 
         Por ello, nosotros hemos preferido construir en hormigón armado descubierto 
obras monolíticas, capaces de resistir la fuerza telúrica de nuestro suelo y perdurar en 
pie por sí solas, con el mínimo mantenimiento. 
         La cuestión de la estabilidad y la permanencia (la firmitas vitruviana), se torna 
especialmente relevante en nuestro tiempo y territorio. En nuestra época, porque la 
cantidad de construcción que se está produciendo en el curso de nuestra vida es tal vez 
mayor que la suma de lo edificado a lo largo de toda la historia humana. Probablemente 
haya hoy en día más personas vivas que todos los muertos pasados, y, además, en 
promedio, cada uno ocupando más superficie construida que antes. La aceleración del 
crecimiento en nuestro momento histórico conlleva una condición caótica, un precario e 
insuficiente acomodo de las cosas a su lugar y de las necesidades con las cosas, y una 
enorme producción de desperdicios, de objetos y espacios residuales, desajustados y de 
poca permanencia, que se deterioran y son rápidamente reemplazados por otros. Esta 
condición global, de escala ecológica planetaria, se acentúa aquí, en nuestro accidentado 
territorio sísmico recientemente urbanizado. En Chile, que como se ha dicho, todavía 
“es más paisaje que país”, o como dicen otros “es más geografía que historia”, el gran 
volumen de lo construido está en esa condición de precariedad  ante una naturaleza 
magnífica y fuerte, como en un enorme campamento; especialmente si nos vemos 
comparados, según ha sido nuestro destino, con los antiguos asentamientos del Viejo 
Mundo. Contra esto hemos  porfiado con obras duras que intentan durar. 
          La arquitectura es construcción hecha con honor, para la vida y contra la muerte; 
contra la obsolescencia. Debe resistir y desgastarse dignamente para no devenir en 
basura. Este esfuerzo supone una conciencia histórica y civil, la de pertenecer a una 
cultura que se toma en serio a sí misma. Una verdadera arquitectura, por doméstica o 
pequeña que sea, implica un carácter monumental. En primera instancia es casa, en 
última, tumba. En eso se distingue la arquitectura de la mera construcción o el diseño. 
           La durabilidad se asocia a la identidad: para que una obra se constituya en 
referencia y cumpla con dar identidad a un lugar memorable, debe ser, junto con estable 
y duradera, distintiva y característica. Esta cualidad solo puede surgir en proyectos que 
respondan fielmente a requerimientos atingentes a cada caso, con su particular momento 
y lugar, constituyentes de un problema real, verdaderamente manifestado en la obra. Si 
se trata de capturar la quimera de la propia identidad, debe renunciarse de entrada a 
perseguirla, para, tal vez, sorprenderla sin querer al atender problemas reales y 
genuinos, cuya formulación, previa a un resultado formal consecuente, ha de ser nuestra 
operación creativa primaria. 
          Prosigamos con que la arquitectura es un saber vivir. También lo son, cada una a 
su manera, la cocina, la medicina, la economía, o la ética, por ejemplo. Pero, lo propio 
de la arquitectura es ser una herramienta para bien estar, a que alude la utilitas 
vitruviana. Ésta responde a la pregunta ¿cómo está? Y se refiere a un estar con el cuerpo 
en un lugar, que se desenvuelve en un espacio. En cuanto arquitectos  determinamos en 
cada proyecto los sucesos posibles que el edificio debe facilitar, permitir o impedir en 
tal lugar. Definimos un espacio como el dominio de un conjunto de operaciones 
posibles, a partir de las reglas o restricciones que las determinan. Es el ámbito de lo 



posible abierto por ciertas prácticas. En el espacio arquitectónico tales operaciones 
corresponden a actos y percepciones, que son acontecimientos descritos como tales en 
un relato que es el plano de planta. Éste establece los acontecimientos que pueden 
verificarse y los movimientos que pueden o no hacer las personas erguidas, atraídas 
sobre el plano horizontal por la fuerza de gravedad. Este relato no es la narración 
imposible de todo lo que ahí podría suceder, sino, más bien, de aquello que puede 
asegurarse que no sucederá. El sentido de la arquitectura es dar esa específica seguridad, 
para atenuar la precariedad de la existencia humana en su desnudez. 
         Así como la planta refleja la dimensión horizontal, la vertical  genera alzados y 
secciones que establecen el cubo de aire encerrado, y remiten a vuelos imaginarios y al 
esfuerzo de levantar y mantener en pié lo edificado. Queda así definido el espacio de la 
habitación. 
          Consideremos en seguida el que las obras de arquitectura operan a la vez que 

significan. También podemos decir; “hacen a la vez que representan”, o incluso, “son a 
la vez que manifiestan”. Con esto afirmamos que son signo eficaz conjuntamente con 
ser obra significativa. Pero ella no es signo convencional, como el lenguaje, que es 
cifrado, sino signo intuitivo.  
           Aplicar el concepto de lenguaje a la arquitectura es una grave equivocación, que 
conduce a reducirla al manejo de cánones estilísticos convencionales. Y ello, más que 
un error fue una traición de principios en el caso del movimiento moderno, cuando éste, 
que había brotado del rechazo a los catálogos estilísticos decimonónicos y de la misma 
idea de la decoración, a corto andar pasó a denominarse “estilo internacional”, sin poder 
escapar a la fatalidad del recurso mimético en la generación de la forma, cuestión hoy 
en día exacerbada por la difusión masiva y global de una imaginería seductora e 
irreflexiva (tenida ya no como canon sino como “referente”), donde el estilo ha dado 
paso a la frívola moda. El fracaso ante el difícil desafío de la génesis genuina de la 
forma a partir de la ligazón de utilidad para la vida y significado, lleva por doquier a 
recaer en separar estructura portante de decoración aplicada (ahora, “pieles”), o, peor 
aún, y más caro, a hacer de la obra gruesa íntegramente decoración. Tal estado de cosas 
ha derivado en una crisis generalizada de la profesión de arquitecto, que padecemos 
quienes estamos en este oficio, al planteársenos el siguiente dilema: o no se requiere de 
un arquitecto creador, que pudiera ser innovador, un autor responsable de la totalidad de 
la obra, sino de un profesional auxiliar, porque se prefiere repetir esquemas probados y 
consabidos con algunos “toques estéticos”, o, en caso contrario, si éste es requerido, lo 
es para producir una obra firmada, que de suyo sea un espectáculo, algo como una mega 
escultura, en lo posible, fotogénica, realizado so pretexto de servir de habitación, con 
otro nivel de costos y también de beneficios publicitarios. Nosotros trabajamos contra la 
corriente por el angosto camino que no corresponde ni a lo uno ni a lo otro, intentando 
ligar cada vez lo que las cosas son con lo que parecen ser. Nos iniciamos en la 
arquitectura en la década del 70, en tiempos de crisis, cuando la vanguardia era el post 
modernismo, un revisionismo historicista opuesto a un movimiento moderno 
consolidado pero ya sin fuerza épica y conceptualmente disperso. En ese ambiente 
revuelto, nuestra reacción de supervivencia fue, e intenta ser, la de fundamentar 
nuestros proyectos en el enunciado de los requerimientos específicos y prosaicos, 
verificables o refutables, atingentes al caso particular, y no en “mega relatos”; tratando 
de configurar previamente al diseño un problema debidamente planteado, que atinara 
con ser real, y después, elaborar la forma arquitectónica como una solución 
consecuente. Atingencia y consecuencia. Esta divisa debía facultarnos a la vez para un 
enraizamiento genuinamente identitario que obviara la suerte de condescendencia con 
que un observador cosmopolita aprecia el sabor local de una periferia exótica, como, 



asimismo, retomar ahora sin tanta retórica, el desafío originario asumido en el ideal 
moderno. 
           El arquitecto, cuando proyecta, cuando dibuja, legisla. Al establecer un cierto 
orden de libertad a sus moradores, sus designios tienen primordialmente un valor 
práctico y, por ende moral, cuyo estudio es antes una cuestión de ética que de estética: 
debe decirse que una obra es buena antes que bella; es buena porque hace posible o 
impide que sucedan tales o cuales hechos o actos. Por ello, lo primero que debe 
aclararse el arquitecto son aquellos hechos y acciones que deben poder verificarse en su 
edificio. Si, después, la forma manifiesta verdaderamente su origen, será bella. Pero, 
además, el hecho de esta misma manifestación afectará su valor práctico al incidir en las 
conductas. La clave de la arquitectura está en que nuestra comprensión del espacio (su 
apariencia) afecta al mismo espacio comprendido, y, tal como en la física de partículas 
la luz necesaria para observar y medir el desplazamiento de los fotones afecta su 
trayectoria, la comprensión de nuestras posibilidades de acción afecta nuestra conducta. 
         Entonces, la razón de ser de la arquitectura es servir. Servir a la vida que cobija. 
Su propósito está más allá de sí. Pero este servicio, ya vimos, no es asunto trivial: en 
ella la correspondencia entre idea, obra y experiencia es una función recursiva. La obra 
proyectada es, a su vez, reflejo de sus causas, puesto que lo que hace posible que suceda 
depende conjuntamente de cómo ésta sea percibida y comprendida, vale decir, de su 
significación. Es una herramienta, una máquina de habitar, que opera fácticamente 
como artefacto, pero cuya operación como tal depende a su vez recíprocamente de su 
apariencia. Por ejemplo, juzgamos la proporción de una columna por la resistencia que 
le atribuimos respecto de la estimación de la carga que soporta, y según esto nos 
apoyaremos o no en ella. Pero, además, nos podemos asombrar contemplándola, 
intensificándose su ser por su apariencia. Ahí surgiría la mutua seducción de lo que la 
cosa es y su manifestación, que es en lo que consiste la belleza. La venustas vitruviana. 
Hemos recaído en la clásica definición escolástica de la belleza como resplandor de la 
verdad, o la correlativa, del arte como puesta en operación de la verdad, de Heidegger. 
Desde aquí pensamos que, como la verdad supone siempre un trasfondo oculto del ser 
que está latente, la belleza es la presencia que sugiere el misterio. Este don no es 
accesorio, sino necesario para que haya objeto arquitectónico propiamente tal; vale 
decir, artefacto operativo y significativo: operativo en cuanto significativo, a la vez que 
significativo en cuanto operativo y no en cuanto a cifra convencional. Más aún, si no 
fuera por la presencia del misterio, las cosas no se nos manifestarían en cuanto reales, 
puesto que serían sin más completamente idénticas a las ideas que tenemos de ellas, 
agotándose su ser en su significación. 
          Las cosas significan porque remiten a otras, que vemos o recordamos. Remitir es 
una operación mental. Ya dijimos que un espacio es un conjunto de operaciones 
posibles. Podemos decir entonces que un conjunto de remisiones posibles es un espacio: 
el espacio significativo de una cosa; lo que llamamos su carga significativa, su 
capacidad evocadora. Cuando esta carga de resonancias se expande a gran velocidad, 
hay poesía. El espacio arquitectónico que proyectamos es un conjunto de 
acontecimientos significativos posibles. Es un espacio físico significativo. 
        Para terminar, consideremos brevemente del problema de habitar, el hecho de 
que habitar sea un problema. La vida humana es precaria y debe proyectarse. Como 
especie animal, no sobrevivimos desnudos en la naturaleza virgen. Pero tenemos la 
facultad de anticipar imaginativamente lo que adviene. El bien estar, que es el tema de 
la arquitectura, es necesariamente problemático en tanto nuestra existencia es siempre 
en un mundo significativo, proyectado imaginativamente, y nunca dado de modo 
unívoco, a diferencia del resto de los animales, que se encuentran en un medio ambiente 



propio, por constitución perfectamente adaptados, ajustados a su hábitat... pero 
sobresaltados. La arquitectura permite que la atención del hombre no se encuentre 
prendida de continuo en lo inminente. Le hace posible una estancia serena, y con ello, 
una intimidad, que es lo propio de su ser persona. El límite de la función arquitectónica 
es posibilitar el sueño, el abandono del entorno, es desaparecer como objeto y quedar 
como un marco latente. Habitando podemos des pre ocuparnos, y en ese paréntesis de la 
praxis, poder dejar, como ahora, que la razón se demore entretenida en lo que las cosas 
son de suyo, en el pensar reflexivo, filosofando. 
         Finalmente quiero dejar dicho que nuestros proyectos intentan respuestas 
verdaderas, fieles a las circunstancias de las que surgen y no a íconos estereotipados, de 
modo de poder contribuir a una genuina identidad. Para ello hemos partido cada vez de 
las prosaicas determinantes del programa (el qué), el lugar (el dónde) y la construcción 
(el cómo). Pero sabiendo que las obras así generadas han de durar más que la vigencia 
de muchas de las circunstancias que las informaron, y que han de ser habitadas y 
comprendidas de diversas maneras, sin el conocimiento de ellas, o con olvido de los 
pormenores que les dieran origen. Esta constatación nos corre la meta de la arquitectura, 
que debiera alcanzar su sentido más allá de sí, para alcanzar a trascender sus vicisitudes 
iniciales, es decir, de ir de lo prosaico a lo poético, aprovechando las oportunidades de 
significación que puedan desplegarse desde lo primariamente útil hacia resonancias más 
amplias. 
          Nuestra divisa ha sido el aforismo de Goethe que dice “de lo útil, por lo 
verdadero, a lo bello”. 
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