DE LA ARQUITECTURA 2004

Clase magistral dictada por Luis Izquierdo W. el 3 de diciembre de 2004 durante la XIV Bienal de
Arquitectura de Santiago en la Estacion Mapocho.

A modo de introduccién, antes de mostrarles una seleccion de obras, les presentaré
unas condensadas reflexiones hechas sobre la marcha en el ejercicio de la arquitectura,
que recogen ideas matrices de nuestro quehacer. Para organizarlas, escarmenaremos y
desmenuzaremos la siguiente definicion de arquitectura, que les proponemos de entrada:

La arquitectura es el oficio

de saber construir inmuebles
conforme a un saber vivir,

que opera a la vez que significa

una solucién al problema de habitar.

Partiré por el que la arquitectura sea un oficio (esto ya se expresa en que los
arquitectos tengamos oficinas). Un oficio consiste en un saber hacer lo que se hace
como ocupacion habitual para ganarse la vida (mejor que como lo haria cualquiera).
Este nos habilita para prestar un servicio profesional, un servicio que sea demandado
por la sociedad. Un saber es el fruto de la acumulacion de experiencia directamente
ganada en el propio quehacer habitual, agregada y compuesta con las experiencias
transmitidas de quienes han ejercido similar ocupacion: el oficio es un saber tradicional,
el resultado de integrar en la experiencia propia la memoria colectiva. Los oficios de
suyo son cultos, y se constituyen en el cruce de la experiencia y la educacion. De aqui la
paradoja de que la arquitectura se pueda aprender pero no ensefiar.

El quehacer de nuestro oficio tiene dos momentos que lo caracterizan
especificamente:

1) El arquitecto imagina, proyecta obras completas inexistentes. Debe ser el autor
creativo de una totalidad, y, consiguientemente, la autoridad de este universo ficticio
que es el proyecto.

2) El arquitecto oficia, manda a hacer la obra de su autoria. Su proyecto pasa a ser ahora
un conjunto de instrucciones para construir lo previamente imaginado. Puesto que
construir cuesta y el arquitecto no hace la obra por si mismo, como cualquier otro
artista, debe justificar su proyecto con razones persuasivas que puedan ser compartidas
por cada quien haga posible la construccion, segun corresponda. La arquitectura
procede de un trabajo en equipo.

Consideremos ahora el que la arquitectura sea un saber. Un saber y no un mero
conocimiento teodrico. “Saber” denota un trato proximo y asiduo, una relacion de
intimidad con el asunto que se trata. El saber sabe como el sabor. Este trato gustoso
decanta en una sabiduria y no en una teoria. La sabiduria esta en articular la
contemplacion y la voluntad, el pensamiento y la accidn, el ojo y la mano.

La arquitectura es un saber construir, como también lo son a su manera la
ingenieria civil, el disefio, la escultura, o cualquier otro quehacer capaz de materializar
una forma. En la construccion la materia es considerada segun lo que pueda hacerse con
ella, es decir, segiin su potencia de forma. Especificamente, el saber arquitectonico
cuida desde su origen la naturalidad de la encarnacion de la forma en la materia. A esto
apuntan las famosas sentencias de Louis Kahn: “le pregunté al ladrillo...y me respondio
quiero ser un arco” (a mi me ha dicho; “un muro”), y de Mies van der Rohe: “la
arquitectura es poner dos ladrillos con cuidado”.



Pero, lo propio de la arquitectura es la construccion de inmuebles. Inmuebles
estables que deben permanecer parados en su lugar para dar cabida y arraigo a la
efimera existencia. La llamada arquitectura efimera no es propiamente arquitectura, es
instalacion. Toda arquitectura aspira a una duracion y supone un empefio que trasciende
y va mas alla de propositos contingentes: su cometido tltimo es testimonial. Debe ser
hecha con el &nimo de durar indefinidamente, como la palabra escrita, para dar cuenta a
los que vengan de lo que somos por lo que fuimos capaces de hacer.

Por ello, nosotros hemos preferido construir en hormigéon armado descubierto
obras monoliticas, capaces de resistir la fuerza telirica de nuestro suelo y perdurar en
pie por si solas, con el minimo mantenimiento.

La cuestion de la estabilidad y la permanencia (la firmitas vitruviana), se torna
especialmente relevante en nuestro tiempo y territorio. En nuestra época, porque la
cantidad de construccion que se esta produciendo en el curso de nuestra vida es tal vez
mayor que la suma de lo edificado a lo largo de toda la historia humana. Probablemente
haya hoy en dia mas personas vivas que todos los muertos pasados, y, ademas, en
promedio, cada uno ocupando mas superficie construida que antes. La aceleracion del
crecimiento en nuestro momento historico conlleva una condicion cadtica, un precario e
insuficiente acomodo de las cosas a su lugar y de las necesidades con las cosas, y una
enorme produccion de desperdicios, de objetos y espacios residuales, desajustados y de
poca permanencia, que se deterioran y son rapidamente reemplazados por otros. Esta
condicion global, de escala ecoldgica planetaria, se acenta aqui, en nuestro accidentado
territorio sismico recientemente urbanizado. En Chile, que como se ha dicho, todavia
“es mas paisaje que pais”, o como dicen otros “es mas geografia que historia”, el gran
volumen de lo construido esta en esa condicion de precariedad ante una naturaleza
magnifica y fuerte, como en un enorme campamento; especialmente si nos vemos
comparados, segun ha sido nuestro destino, con los antiguos asentamientos del Viejo
Mundo. Contra esto hemos porfiado con obras duras que intentan durar.

La arquitectura es construccion hecha con honor, para la vida y contra la muerte;
contra la obsolescencia. Debe resistir y desgastarse dignamente para no devenir en
basura. Este esfuerzo supone una conciencia histérica y civil, la de pertenecer a una
cultura que se toma en serio a si misma. Una verdadera arquitectura, por doméstica o
pequefia que sea, implica un caracter monumental. En primera instancia es casa, en
ultima, tumba. En eso se distingue la arquitectura de la mera construccion o el disefio.

La durabilidad se asocia a la identidad: para que una obra se constituya en
referencia y cumpla con dar identidad a un lugar memorable, debe ser, junto con estable
y duradera, distintiva y caracteristica. Esta cualidad solo puede surgir en proyectos que
respondan fielmente a requerimientos atingentes a cada caso, con su particular momento
y lugar, constituyentes de un problema real, verdaderamente manifestado en la obra. Si
se trata de capturar la quimera de la propia identidad, debe renunciarse de entrada a
perseguirla, para, tal vez, sorprenderla sin querer al atender problemas reales y
genuinos, cuya formulacion, previa a un resultado formal consecuente, ha de ser nuestra
operacion creativa primaria.

Prosigamos con que la arquitectura es un saber vivir. También lo son, cada una a
su manera, la cocina, la medicina, la economia, o la ética, por ejemplo. Pero, lo propio
de la arquitectura es ser una herramienta para bien estar, a que alude la utilitas
vitruviana. Esta responde a la pregunta jcomo esta? Y se refiere a un estar con el cuerpo
en un lugar, que se desenvuelve en un espacio. En cuanto arquitectos determinamos en
cada proyecto los sucesos posibles que el edificio debe facilitar, permitir o impedir en
tal lugar. Definimos un espacio como el dominio de un conjunto de operaciones
posibles, a partir de las reglas o restricciones que las determinan. Es el ambito de lo



posible abierto por ciertas practicas. En el espacio arquitectonico tales operaciones
corresponden a actos y percepciones, que son acontecimientos descritos como tales en
un relato que es el plano de planta. Este establece los acontecimientos que pueden
verificarse y los movimientos que pueden o no hacer las personas erguidas, atraidas
sobre el plano horizontal por la fuerza de gravedad. Este relato no es la narracion
imposible de todo lo que ahi podria suceder, sino, mas bien, de aquello que puede
asegurarse que no sucedera. El sentido de la arquitectura es dar esa especifica seguridad,
para atenuar la precariedad de la existencia humana en su desnudez.

Asi como la planta refleja la dimension horizontal, la vertical genera alzados y
secciones que establecen el cubo de aire encerrado, y remiten a vuelos imaginarios y al
esfuerzo de levantar y mantener en pié lo edificado. Queda asi definido el espacio de la
habitacion.

Consideremos en seguida el que las obras de arquitectura operan a la vez que
significan. También podemos decir; “hacen a la vez que representan”, o incluso, “son a
la vez que manifiestan”. Con esto afirmamos que son signo eficaz conjuntamente con
ser obra significativa. Pero ella no es signo convencional, como el lenguaje, que es
cifrado, sino signo intuitivo.

Aplicar el concepto de lenguaje a la arquitectura es una grave equivocacion, que
conduce a reducirla al manejo de canones estilisticos convencionales. Y ello, mas que
un error fue una traicién de principios en el caso del movimiento moderno, cuando éste,
que habia brotado del rechazo a los catalogos estilisticos decimononicos y de la misma
idea de la decoracion, a corto andar pas6 a denominarse “estilo internacional”, sin poder
escapar a la fatalidad del recurso mimético en la generacion de la forma, cuestion hoy
en dia exacerbada por la difusion masiva y global de una imagineria seductora e
irreflexiva (tenida ya no como canon sino como “referente”), donde el estilo ha dado
paso a la frivola moda. El fracaso ante el dificil desafio de la génesis genuina de la
forma a partir de la ligazon de utilidad para la vida y significado, lleva por doquier a
recaer en separar estructura portante de decoracion aplicada (ahora, “pieles™), o, peor
aun, y més caro, a hacer de la obra gruesa integramente decoracion. Tal estado de cosas
ha derivado en una crisis generalizada de la profesion de arquitecto, que padecemos
quienes estamos en este oficio, al plantearsenos el siguiente dilema: o no se requiere de
un arquitecto creador, que pudiera ser innovador, un autor responsable de la totalidad de
la obra, sino de un profesional auxiliar, porque se prefiere repetir esquemas probados y
consabidos con algunos “toques estéticos”, o, en caso contrario, si éste es requerido, lo
es para producir una obra firmada, que de suyo sea un espectaculo, algo como una mega
escultura, en lo posible, fotogénica, realizado so pretexto de servir de habitacion, con
otro nivel de costos y también de beneficios publicitarios. Nosotros trabajamos contra la
corriente por el angosto camino que no corresponde ni a lo uno ni a lo otro, intentando
ligar cada vez lo que las cosas son con lo que parecen ser. Nos iniciamos en la
arquitectura en la década del 70, en tiempos de crisis, cuando la vanguardia era el post
modernismo, un revisionismo historicista opuesto a un movimiento moderno
consolidado pero ya sin fuerza épica y conceptualmente disperso. En ese ambiente
revuelto, nuestra reaccion de supervivencia fue, e intenta ser, la de fundamentar
nuestros proyectos en el enunciado de los requerimientos especificos y prosaicos,
verificables o refutables, atingentes al caso particular, y no en “mega relatos”; tratando
de configurar previamente al disefio un problema debidamente planteado, que atinara
con ser real, y después, elaborar la forma arquitectobnica como una solucion
consecuente. Atingencia y consecuencia. Esta divisa debia facultarnos a la vez para un
enraizamiento genuinamente identitario que obviara la suerte de condescendencia con
que un observador cosmopolita aprecia el sabor local de una periferia exotica, como,



asimismo, retomar ahora sin tanta retorica, el desafio originario asumido en el ideal
moderno.

El arquitecto, cuando proyecta, cuando dibuja, legisla. Al establecer un cierto
orden de libertad a sus moradores, sus designios tienen primordialmente un valor
practico y, por ende moral, cuyo estudio es antes una cuestion de ética que de estética:
debe decirse que una obra es buena antes que bella; es buena porque hace posible o
impide que sucedan tales o cuales hechos o actos. Por ello, lo primero que debe
aclararse el arquitecto son aquellos hechos y acciones que deben poder verificarse en su
edificio. Si, después, la forma manifiesta verdaderamente su origen, sera bella. Pero,
ademads, el hecho de esta misma manifestacion afectara su valor practico al incidir en las
conductas. La clave de la arquitectura esta en que nuestra comprension del espacio (su
apariencia) afecta al mismo espacio comprendido, y, tal como en la fisica de particulas
la luz necesaria para observar y medir el desplazamiento de los fotones afecta su
trayectoria, la comprension de nuestras posibilidades de accion afecta nuestra conducta.

Entonces, la razoén de ser de la arquitectura es servir. Servir a la vida que cobija.
Su proposito estd mas alla de si. Pero este servicio, ya vimos, no es asunto trivial: en
ella la correspondencia entre idea, obra y experiencia es una funcion recursiva. La obra
proyectada es, a su vez, reflejo de sus causas, puesto que lo que hace posible que suceda
depende conjuntamente de como ésta sea percibida y comprendida, vale decir, de su
significacion. Es una herramienta, una maquina de habitar, que opera facticamente
como artefacto, pero cuya operacion como tal depende a su vez reciprocamente de su
apariencia. Por ejemplo, juzgamos la proporcion de una columna por la resistencia que
le atribuimos respecto de la estimacion de la carga que soporta, y segin esto nos
apoyaremos o no en ella. Pero, ademas, nos podemos asombrar contemplandola,
intensificandose su ser por su apariencia. Ahi surgiria la mutua seduccion de lo que la
cosa es y su manifestacion, que es en lo que consiste la belleza. La venustas vitruviana.
Hemos recaido en la clasica definicion escolastica de la belleza como resplandor de la
verdad, o la correlativa, del arte como puesta en operacion de la verdad, de Heidegger.
Desde aqui pensamos que, como la verdad supone siempre un trasfondo oculto del ser
que esta latente, la belleza es la presencia que sugiere el misterio. Este don no es
accesorio, sino necesario para que haya objeto arquitectonico propiamente tal; vale
decir, artefacto operativo y significativo: operativo en cuanto significativo, a la vez que
significativo en cuanto operativo y no en cuanto a cifra convencional. Mas atn, si no
fuera por la presencia del misterio, las cosas no se nos manifestarian en cuanto reales,
puesto que serian sin mas completamente idénticas a las ideas que tenemos de ellas,
agotandose su ser en su significacion.

Las cosas significan porque remiten a otras, que vemos o recordamos. Remitir es
una operacion mental. Ya dijimos que un espacio es un conjunto de operaciones
posibles. Podemos decir entonces que un conjunto de remisiones posibles es un espacio:
el espacio significativo de una cosa; lo que llamamos su carga significativa, su
capacidad evocadora. Cuando esta carga de resonancias se expande a gran velocidad,
hay poesia. El espacio arquitectonico que proyectamos es un conjunto de
acontecimientos significativos posibles. Es un espacio fisico significativo.

Para terminar, consideremos brevemente del problema de habitar, ¢l hecho de
que habitar sea un problema. La vida humana es precaria y debe proyectarse. Como
especie animal, no sobrevivimos desnudos en la naturaleza virgen. Pero tenemos la
facultad de anticipar imaginativamente lo que adviene. El bien estar, que es el tema de
la arquitectura, es necesariamente problematico en tanto nuestra existencia es siempre
en un mundo significativo, proyectado imaginativamente, y nunca dado de modo
univoco, a diferencia del resto de los animales, que se encuentran en un medio ambiente



propio, por constitucion perfectamente adaptados, ajustados a su habitat... pero
sobresaltados. La arquitectura permite que la atencion del hombre no se encuentre
prendida de continuo en lo inminente. Le hace posible una estancia serena, y con ello,
una intimidad, que es lo propio de su ser persona. El limite de la funcion arquitectonica
es posibilitar el suefio, el abandono del entorno, es desaparecer como objeto y quedar
como un marco latente. Habitando podemos des pre ocuparnos, y en ese paréntesis de la
praxis, poder dejar, como ahora, que la razéon se demore entretenida en lo que las cosas
son de suyo, en el pensar reflexivo, filosofando.

Finalmente quiero dejar dicho que nuestros proyectos intentan respuestas
verdaderas, fieles a las circunstancias de las que surgen y no a iconos estereotipados, de
modo de poder contribuir a una genuina identidad. Para ello hemos partido cada vez de
las prosaicas determinantes del programa (el qué), el lugar (el donde) y la construccion
(el como). Pero sabiendo que las obras asi generadas han de durar mas que la vigencia
de muchas de las circunstancias que las informaron, y que han de ser habitadas y
comprendidas de diversas maneras, sin el conocimiento de ellas, o con olvido de los
pormenores que les dieran origen. Esta constatacion nos corre la meta de la arquitectura,
que debiera alcanzar su sentido mas alla de si, para alcanzar a trascender sus vicisitudes
iniciales, es decir, de ir de lo prosaico a lo poético, aprovechando las oportunidades de
significacion que puedan desplegarse desde lo primariamente util hacia resonancias mas
amplias.

Nuestra divisa ha sido el aforismo de Goethe que dice “de lo util, por lo
verdadero, a lo bello”.

Luis [zquierdo W.
Arquitecto



