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El pulso de la ciudad             2006 

 

 

 

Para orientar el sentido de los pensamientos que iré hilando a continuación, adelanto 

a modo de sub-título la idea principal, que centra el tema de este ensayo: 

 

La ciudad en cuanto espacio pulsante de encuentros recurrentes entre ciudadanos, 

es análoga a la mente, en cuanto espacio también pulsante de ocurrencias, donde 

fraguamos nuestras representaciones y nuestras acciones.  

 

Para poder concluir esto, será  necesario partir por el sentido que daré a un concepto 

tan general como el de espacio. Y desde esta precisión indagaré algunos alcances en las 

nociones de arquitectura, de significado y, por último, del ser de cuanto hay, según la 

analogía que estas amplísimas nociones presentan con el modo de ser pulsante de la ciudad.  

Aunque esto sea demasiado abarcar, aquí solo se trata de hacer un ensayo, y no un 

tratado. Un ensayo es un ensayo, un intento tentativo de decir lo que se piensa, y no 

necesariamente de concluir, resolver, probar, describir, ni tan siquiera relatar hechos reales 

o ficticios. Tentativo es también todo acto de pensar. Y ha de ser así, pues un pensar que se 

detiene, concluyendo, muere. ¿Qué es pensar sino irse por las ramas, en una disgreción tras 

otra, antes de decidir tal o cual cosa? La dificultad de escribir lo que se está pensando está 

en poner las ideas en fila, en una secuencia hilada dentro del espacio uni-dimensional de un 

texto. Por otro lado, la dificultad de leer está en injertar ese discurso lineal en  el ramaje del 

espacio multi-dimensional de la propia mente. En este ensayo, entonces, nos iremos por las 

ramas, o tal vez  por las raíces. 

Antes de proseguir viene al caso otra advertencia y una justificación indispensable 

porque, como ya lo habrán comprendido, estos temas caen de lleno tanto en el venerable 

ámbito de la filosofía (o al menos en el de lo que más recientemente se ha llamado “ciencia 

cognitiva”); como también, en el de la geometría, del urbanismo, etc., materias en las que 

no soy perito ni, mucho menos, erudito. Soy, de oficio, arquitecto, lo cual es para mí como 
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decir, soy “proyectista”, soy “comisionado”, soy “ministro” – es decir, servidor –, soy 

“constructor”, o “carpintero”, y experto sólo en bien-estar, profesionalmente hablando. De 

aquí que lo que presentaré a continuación sean notas de reflexiones condensadas sobre la 

marcha, tomadas al paso en el ejercicio de mi oficio como arquitecto. Éstas recogen 

pensamientos surgidos en el movimiento pulsante del ir y venir desde la contemplación a la 

acción operativa, no desde la sola retirada a una especulación teórica. Ésta pone entre 

paréntesis todo presunto interés práctico, tal vez astutamente (y a veces hipócritamente), en 

pos de alcanzar un máximo grado de generalidad e imparcialidad, mediante la suspensión 

virtual de la propia voluntad intencional. Aunque en última instancia, no pueda haber teoría 

absolutamente pura o inocente. 

En todo caso, pienso que habría que restringir el desideratum clásico griego de un 

pensar contemplativo – absolutamente puro en cuanto a desinteresado y no intencionado – a 

un alcance momentáneo, anticipatorio de la acción, cuyo sentido se manifiesta en la 

decisión, permanentemente oscilando con la praxis. Nuestro pensar no podría tener sentido 

si no hubiera nada que hacer, nada que decidir hacer, si no tuviésemos motricidad ni alguna 

libertad de acción, y especialmente, si no estuviéremos dotados de manos. Recíprocamente, 

tampoco podría tener sentido un actuar sin pensar, sin proyecto previo, o que no diera 

siquiera que pensar.  

 

 

*     *     * 

 

 

Consideremos la ciudad arquitectónicamente, vale decir, en cuanto artefacto 

significativo.  

El arquitecto, como todo artista, y como cualquier persona que obra creativamente, 

produce su obra rítmicamente en el ir y venir entre la acción que la ejecuta y la acción de 

retirada, que pone una cierta distancia necesaria para captar críticamente lo que esos trazos 

iniciales le dicen, atendiendo cada vez las oportunidades de significación que estos abren 

para la jugada siguiente. El pintor pinta, se retira y mira, mira y re-pinta; el escritor escribe 
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y lee, lee como leería un lector, y re-escribe; el músico compone y toca, toca y re-compone. 

Todos ellos van y vienen muchas veces a y ante la obra que hacen. Incluso en el action 

painting, la escritura automática, o una improvisación de jazz, el artista tiene un momento 

de deliberación, en el que debe juzgar la jugada anterior y preparar la siguiente. Lo que 

cambia es el grado de conciencia en la deliberación: el tiempo entre una jugada y otra, la 

cantidad de veces que se ensaya un mismo tema, el número de correcciones a un poema. 

Pero finalmente toda obra de arte es el producto de una serie alternada de acciones, de 

miradas y correcciones sucesivas: es fruto de ensayos, de intentos tentativos.  

En arquitectura esta distancia entre ir y venir es necesariamente larga. Los 

arquitectos, a diferencia del resto de los artistas, no hacemos obras con nuestras propias 

manos: ellas, además de estar específicamente destinadas al bienestar de otros, son 

proyectadas y mandadas a hacer con recursos ajenos. Por ello, no podemos hacer lo que nos 

dé la gana, siguiendo espontáneamente los dictados del subconsciente, del  capricho, o de la 

moda. Los arquitectos debemos dar cuenta y razón de lo que proyectamos y mandamos a 

hacer, respondiendo por nuestros motivos y resultados; especialmente, tratándose de obras 

que además definen el espacio público, al situarse en lo ajeno. 

 A esta responsabilidad – que coloca nuestro quehacer arquitectónico en el campo 

de la ética – debemos agregar el desafío de la belleza. La belleza, que es el fulgor del 

pulsante ir y venir entre lo que las cosas son y su manifestación.  

Este tránsito desde la ética al ámbito de la estética – donde se suele clasificar el 

estudio de las cosas por su apariencia – no responde a una mera pretensión de buen gusto, 

validez social, o “valor agregado” a un edificio. La apariencia es central en un artefacto 

arquitectónico precisamente porque afecta la misma comprensión de éste.  

            La arquitectura es entonces, necesariamente, un oficio reflexivo que requiere 

articular el orden concreto o material y el orden significativo o metafísico de la realidad. 

Sin embargo, con el correr de la historia, este imperativo que implica necesariamente 

conectar distintos dominios del saber se ha hecho cada vez más difícil, en un territorio 

cultural que se ha expandido y fragmentado en diversas disciplinas jurisdiccionales 

custodiadas por eruditos especialistas; y más inabarcable, como la misma ciudad 

contemporánea. Al pensar, pasamos de un punto a otro en una red de referencias, y 
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pasamos la mayoría de las veces como turistas, sin credenciales de residencia. Y es así 

como me dirijo a ustedes, lectores. Les ruego entonces, excusar las dosis de ingenuidad y  

de atrevimiento que hay en esta exposición (esto lo digo con algo de ironía, pero también 

con verdadero respeto y temor de decir cosas consabidas). Porque, si averiguara bastante 

concluiría casi con total probabilidad que a estas alturas de la historia, “todo lo que tengo 

que decir ya ha sido dicho no sé cuántas veces”… principiando por esto mismo, que ya lo 

escribió don Nicanor Parra hace algún tiempo. Aunque la precaria condición que comento 

no ha de ser tan reciente, si ya Cervantes escribió en su prólogo del Quijote, refiriéndose 

justamente a la carencia de citas en su libro, la cita que, por si acaso, resumidamente cito, y 

que será la única en este escrito: ¿Cómo queréis que no me tenga confuso el qué dirá el 

antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años…salgo 

ahora…con una leyenda…falta de toda erudición y doctrina, sin acotaciones en los 

márgenes y sin anotaciones en el fin del libro…como veo que están otros libros, tan llenos 

de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los 

leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes? 

 

 

*   *   * 

 

           

Hechas estas advertencias preliminares, retomo el hilo para dirigirnos a la cuestión 

de lo que es el espacio, que es la materia primordial que debemos conformar los 

arquitectos, a partir de la forma en que lo representamos. Dejaremos para más adelante la 

especificación del espacio calificado de público, que hace a la ciudad. 

Decíamos que en arquitectura la distancia entre la concepción de la obra y su 

construcción completa es necesariamente larga. Larga en el tiempo, pero también lejana en 

su imagen final. El ir y venir del arquitecto entre la acción ejecutora y la retirada crítica no 

se da sobre la obra misma, sino sobre representaciones de ella. Los arquitectos trabajamos 

con representaciones bidimensionales de cuerpos tridimensionales, que llamamos planos. 

Los avances tecnológicos abren cada día más posibilidades de análisis para el proceso de 
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diseño, que vienen a complementar y depurar estas representaciones. Pero las obras se 

materializan a partir de un conjunto de instrucciones para construirla, esto es, 

mayoritariamente un conjunto de planos. Los arquitectos trabajamos muy especialmente 

con planos de planta.  

La palabra “planta” tiene diversas acepciones en nuestro idioma castellano, todas 

con el común denominador de su referencia al suelo: la planta del pie corresponde a la 

huella de la pisada en el suelo, la planta vegetal se enraíza y brota en el suelo, y la planta en 

arquitectura es la traza de un edificio en el suelo. El plano de planta es la representación 

gráfica a escala de la planta del edificio.  

          ¿Por qué de entre todas las secciones posibles, la sección horizontal es la 

representación característica del cuerpo edificado? La primacía del plano de planta entre 

todas las posibles proyecciones bidimensionales de un volumen tridimensional surge, como 

una nota esencial en la arquitectura, de la importancia fundamental que tiene para ella la 

fuerza de gravedad. Esta deriva, naturalmente, de la incidencia que la gravitación tiene en 

la constitución física tanto del cuerpo humano como del cuerpo edificado. La 

correspondiente importancia simbólica fundamental de la gravedad se manifiesta, sin ir más 

lejos, en la connotación semántica de las mismas palabras “importancia” (para referirse a lo 

que es de mucha entidad y peso, o grave) y “fundamental” (como lo que sirve de último 

apoyo o cimiento); ambas aluden a esta fuerza que actúa contra el suelo, tal como “soporte” 

y “fundación”. 

La gravedad determina el aplome vertical y su perpendicular dirección horizontal. 

El horizonte es la línea de proyección del plano levantado paralelamente sobre el plano 

horizontal del suelo, a la altura de la vista. El horizonte está implícito en la planta. La 

dialéctica del par vertical-horizontal constituye el núcleo significativo de la arquitectura, en 

su condición estática. Los verbos que la conjugan son erguir, erguirse, caer, yacer, con su 

trasfondo de vida y muerte; pero también, ir y recorrer: desde la referencia estática vertical 

parte el movimiento traslatorio, el caminar de la persona erguida sobre el plano horizontal 

del suelo, y su móvil mirada dirigida, que despliega la contraposición significativa 

dinámica del adelante y el atrás. Tal condición motriz requiere, al igual que en todos los 

animales que se desplazan, de la simetría del aparato motor y de la disposición de los 
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órganos sensibles de nuestro cuerpo respecto de un plano vertical, cuyo eje horizontal es 

coincidente con el vector del movimiento, para poder mantener un rumbo rectilíneo hacia 

un objetivo, sin darnos vueltas. De la simetría del aparato motriz se deriva la ortogonalidad 

de los parámetros de referencia virtual (los ejes X, Y, Z) que orientan  nuestros 

desplazamientos sobre la planta, y estructuran el espacio físico. 

Las consideraciones anteriores muestran que los tres planos ortogonales de 

proyección, llamados diedros, que definen un volumen en la geometría descriptiva, se 

ordenan a partir de la primacía existencial de la planta, debida a los hechos y a la 

significación de la gravedad y el movimiento conjugados; y no corresponden a meras 

convenciones arbitrarias, sino que son consustanciales a la arquitectura. Además, se puede 

inferir de ellas el predominio del orden ortogonal en las construcciones humanas.  

El plano de planta representa líneas de desniveles y sólidos seccionados 

correspondientes a muros y tabiques, que son, en términos generales, particiones (ya sean 

soportantes o exentas de cargas). Particiones y desniveles determinan los desplazamientos  

de las personas, los trayectos posibles en el edificio. Estas particiones también pueden ser 

cerramientos que restringen el paso de la luz, el sonido, el aire y el calor en el estrato 

horizontal en que nos movemos, configurando recintos con diversas condiciones de 

privacidad y protección. De modo que, en total, los elementos graficados en el plano de 

planta determinan un conjunto de percepciones y actos posibles. Actos y percepciones  son 

acontecimientos. Y un conjunto de acontecimientos queda descrito en un relato. El plano de 

planta es un relato: no la narración imposible de todo lo que ahí podría suceder, sino más 

bien, de aquello que puede asegurarse que no sucederá. El sentido de la arquitectura es dar 

esa específica seguridad, para contrarrestar la precariedad de la existencia humana en su 

desnudez.  

 

*   *   * 
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Antes de proseguir, conviene precisar el alcance que daremos a los términos 

“movimiento”, “acto”, “acción”, “operación”, “práctica” y “gesto”: 

- Movimiento es una variación en un estado de cosas, en un intervalo de 

tiempo; se nos manifiesta al reconocer ahora una diferencia nueva en lo  

anterior similar que se recuerda como constante.  

- Acto es una unidad de movimiento ejecutado por el impulso de un agente, 

considerada independientemente de sus efectos ulteriores; es el presente 

del movimiento: el presente es en el acto. 

-  Acción es un acto decidido, o una concatenación de actos voluntarios, 

hechos según una intención, para causar un cambio en el estado de cosas, 

produciendo un evento como efecto.  

- Operación es una acción hecha para producir como resultado una cosa 

sustantiva antes inexistente.  

- Práctica es una acción ejercida conforme a reglas.  

- Gesto es una acción en que se manifiesta sensiblemente su intención. 

 

De acuerdo a lo anterior, podemos decir que el conjunto de actos posibles para un 

agente determina el espacio de sus movimientos. Para que se dé la contingencia de la 

posibilidad y no la mera necesidad, debe haber más de una opción elegible. A su vez, para 

elegir en la contingencia debe haber una intención. Si carecemos de intenciones no 

podríamos decidirnos nunca, y si en tal caso aún tuviéramos motricidad, operaríamos como 

mecanismos, con movimientos que serían meros hechos y no acciones. Sólo puede haber 

espacio donde hay al menos un grado de libertad.  

Entendiendo que una acción es un acto intencionado, afirmamos que el conjunto de 

actos posibles que es un espacio, es propiamente un campo de acción. La determinación de 

si en cierta contingencia una acción puede o no ejecutarse está dada por unas reglas de 
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conducta, o sea, por una legalidad. Dichas reglas se aplican a un dominio dado de 

antemano, ya sea subdividiéndolo en el sub-espacio de las posibilidades permitidas y en de 

las prohibidas, o bien, generando un super-espacio que da cabida por definición a todos los 

resultados posibles de ser definidos a partir de la operación ejecutada sobre el espacio de 

origen (entendiendo ahora que una operación es una acción productiva). Finalmente, si una 

acción ejercida conforme a reglas es lo que llamamos una práctica, en tal caso, un espacio 

resulta de la práctica de una operación. 

 Entonces, un espacio es un dominio de acciones según reglas. Un espacio queda 

abierto por ciertas prácticas. Y la significación de un espacio está dada por la comprensión 

de los gestos asociados a las acciones ahí posibles. 

De acuerdo a este concepto de espacio  propuesto podemos decir que:  

• La ciudad es el espacio de las posibles reuniones periódicas pactadas y de los 

posibles encuentros imprevistos entre las personas residentes en ella;  

• El mercado es el espacio de las posibles transacciones entre oferentes y 

demandantes; 

• Los números enteros, racionales y reales son espacios aritméticos que corresponden 

respectivamente a los dominios de resultados posibles de las operaciones suma y resta, 

multiplicación y división, y elevación a potencia, generados en cada caso por la aplicación 

de las respectivas operaciones inversas a sus dominios de origen. 

• El lenguaje es el espacio de lo que es posible decir, incluyendo los llamados actos 

de habla que describen lo que hacemos intencionalmente con las palabras (llamar, afirmar, 

pedir, anunciar, prometer, etc.). Cabe notar aquí también el rol específico que tienen en el 

lenguaje las preposiciones como signos de modos de relación espacial (a, ante, bajo, con, 

contra, de, desde, en, entre, etc.). 

• Y que, también el material  puede ser entendido como un espacio: en la 

concepción del par de opuestos forma-materia, la materia es pura posibilidad de ser que la 
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forma actualiza. Es lo que puede hacerse con ella. Así, un material es un espacio 

determinado por el conjunto de construcciones posibles de hacer con el. 

 

 Por ejemplo, son espacios los diversos juegos, con sus tableros o campos 

demarcados, sus elementos operativos tales como fichas, bolas, cartas, dados, etc., y sus 

respectivas reglas que determinan en cada caso la variedad de posibles jugadas. No sólo en 

cuanto ejercicio sometido a reglas la palabra juego implica y supone espacio, también lo 

hace en su acepción de movimiento acotado, de holgura dentro de ciertos márgenes, es 

decir, de tolerancia. 

 Un ejemplo que me parece grafica bien la noción de espacio propuesta es este plan 

para un juego inventado por mi hijo de once años: 
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Este juego proyecta un espacio considerando explícitamente el plan que ha de seguir 

los participantes (el recorrido) y el relato de las operaciones prohibidas de realizar. Se 

demarca un campo de juego que queda representado en planta.  

En el caso de este juego, como en el ajedrez o en el fútbol por ejemplo, las reglas 

que definen las operaciones posibles de las fichas en el tablero, o de los jugadores en la 

cancha, definen los respectivos espacios que denominamos juego del ajedrez o juego del 

fútbol. Pero, también, en el espacio de tal o cual juego, cada posición de la partida 

corresponde a su vez a otro particular espacio dado por un determinado conjunto de 

posibles jugadas (el concepto de posible abarca discrecionalmente lo permitido por las 

reglas del juego y lo que no es descartado a-priori como inconveniente por el jugador en su 

oportunidad). El espacio del juego propiamente tal es un meta-espacio que hace posible la 

existencia de los espacios que se abren para los jugadores en cada jugada.  

 

*   *   * 

 

Análogamente al juego, en términos de la arquitectura, el plano de planta es el meta-

espacio que da sentido a los espacios reales del edificio. Este meta-espacio del plano de 

planta es proyectado por el arquitecto desde arriba, precisamente desde la imaginaria altura 

infinita en que los rayos de la visión se hacen paralelos. En cambio, el espacio del edificio, 

o de la calle en la ciudad, es captado por la persona que ahí se mueve, a la altura de su 

mirada dirigida y de todos sus órganos sensibles, configurándolo como una unidad, según 

sus propias capacidades perceptivas y motrices, a partir de la memoria comparada de 

sucesivas experiencias, y según sus expectativas. 

El espacio arquitectónico no está determinado solamente por tales cerramientos, 

particiones y desniveles, que son los elementos físicos estáticos del edificio que regulan los 

acontecimientos ahí posibles. Tales determinantes materiales están asociadas a su 

significación, y los acontecimientos posibles son conjuntamente determinados por reglas 
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correspondientes a usos sociales: leyes, convenciones, costumbres, ritos, etc. Un mismo 

edificio puede haber sido tribunal, templo, bodega y discoteca, y en cada caso será distinto 

su espacio arquitectónico significativo. Aunque se haga abstracción de tales usos 

específicos, siempre será el conjunto de las acciones posibles de realizar en tal lugar el que 

dará el sentido de la obra material. De lo contrario estaríamos ante ella perplejos e 

inoperantes, como una vaca frente a un piano. 

La planta es el plano del campo de juego de la vida de sus habitantes. Si bien uno no 

se juega la vida en el espacio arquitectónico donde se desenvuelve (y en ese sentido no 

somos de este mundo), uno si juega ahí su vida, habitualmente. En arquitectura, el plano es 

un plan. El arquitecto cuando dibuja, legisla. Como ya dijimos, al establecer un cierto orden 

de libertad a sus moradores, sus efectos tienen primordialmente un valor práctico, y, por 

ende, moral, cuyo estudio es antes una cuestión de ética que de estética: puede decirse que 

una planta es buena antes que bella; es buena porque hace posible o impide que sucedan 

tales o cuales hechos o acciones. Por esto, lo primero que debe aclarar el arquitecto son 

aquellos acontecimientos que deben poder verificarse en el edificio que proyecta, antes que 

diseñar la forma que ha de resultar en consecuencia. Si, después, la forma manifiesta 

verdaderamente su valor, será bella. Pero, además, el hecho de esta misma manifestación 

afectará dicho valor práctico al incidir en las conductas.  

Así como la planta refleja la dimensión horizontal, la vertical  genera alzados y 

secciones que establecen el cubo de aire encerrado, y remiten a vuelos imaginarios y al 

esfuerzo de levantar y mantener en pié lo edificado. Queda así definido el espacio de la 

habitación. 

 

 

*   *   * 
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  En términos generales, lo que llamo espacio es un conjunto de actos posibles 

interrelacionados. Éste queda, entonces, definido en cuanto orden de posibilidades: un 

espacio es un campo de acción donde no todo puede suceder, es un conjunto restringido de 

actos posibles. Cuando digo “queda definido” me refiero a la par al espacio en cuanto 

concepto general y a la delimitación de los particulares espacios en que nos estemos 

desenvolviendo. Porque definir lo que fuere es desde ya delimitar un dentro, crear un 

espacio. En esta definición el espacio se plantea como derivado conceptualmente del par 

acto-potencia, que sería previo, o al menos congénere con este; en contraposición a la 

noción kantiana del espacio como forma pura del entendimiento que se da temporalmente 

a-priori a absolutamente toda sensación. Porque, aunque dicho sea de paso, no creemos en 

que pueda haber alguna forma del entendimiento dada de una sola vez y de antemano a toda 

sensación, temporalmente previa a toda experiencia, sino, más bien en un ir y venir en 

permanente oscilación que readecua sensación, entendimiento y acción. 

             El espacio así generado, se define siempre delimitando un interior de un exterior,  

dado que todo espacio es, constitutivamente, un sub-espacio de otro mayor que fue 

particionado por la aplicación de reglas determinantes de lo posible y lo prohibido. Todo 

espacio es un interior dentro de otro espacio que es su exterior. La interioridad primaria es 

el dentro de sí, el espacio virtual de la intimidad que constituye la persona de cada cual, el 

alma. En su exterior están las cosas que existen de suyo, fuera de mí, públicamente. Los 

pensamientos son privados; las palabras, públicas. La relación interior-exterior, que está 

implícita en la noción de espacio, es también el hecho esencial que trabajamos los 

arquitectos, y corresponde a la relación privado-público, articuladora del ámbito político en 

la polis.  Concurrimos en la ciudad, que ya se nos insinúa a imagen y semejanza de esta 

misma noción abstracta del espacio. Exterior-interior y público-privado son términos 

correlativos y correspondientes. 

Dijimos que la ciudad es el espacio determinado por el movimiento pulsante del ir y 

venir cotidiano para concurrir periódicamente a reuniones pactadas, que da ocasión a los 

posibles encuentros imprevistos entre los residentes o los que pasan por ella. Nos 

establecemos en conglomerados, poblamos, para acortar las distancias y con ello hacernos 

más accesibles para sostener reuniones recurrentes. La accesibilidad, o posibilidad de 
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acceso, es la propiedad que define a una localidad urbana en cuanto tal. Las relaciones de 

accesibilidad correlativa entre todas sus distintas localidades determinan la configuración 

del espacio urbano. Dicha configuración resulta de la acción del poder político sobre el 

espacio público, el cual actúa, directamente, construyéndolo y también, indirectamente, 

estableciendo regulaciones legales que abren y definen un espacio para la acción del 

mercado sobre el espacio privado. Éste es un mercado de localidades urbanas donde se 

transan bienes inmuebles de dominio privado demandados según su accesibilidad relativa. 

Los beneficios de la accesibilidad asociada a cada lote se definen en términos económicos 

como economías externas, o simplemente, como externalidades. Éstas son la utilidad que se 

obtiene como producto no solo del propio quehacer, sino también, y gratuitamente, del de 

otros miembros de la misma colectividad. Tales beneficios no son plenamente adquiridos 

conjuntamente con el inmueble, por lo que el alcance del dominio de la propiedad privada 

sobre el bien raíz urbano no es absoluto, sino relativo, pues, aunque formalmente no 

dependa de ellos, de hecho queda sujeto a sus vínculos con el espacio público, y mediante 

éste, al resto de los espacios privados. 

A diferencia de la ciudad, un pueblo es un conglomerado residencial en donde los 

encuentros son sólo pactados, previsibles y recurrentes: ahí  el forastero es señalado como 

un extraño. En cambio, lo propio de la ciudad es dar lugar a encuentros imprevistos, es 

abrir oportunidades, es el incremento de las sorpresas. Pero estos encuentros se dan al 

pasar, en el entrecruzarse de los trayectos recurrentes del ir y venir cotidiano. Su 

posibilidad está a la vuelta de cada esquina, en la calle y, máximamente, en la plaza, que es 

donde la ciudad se intensifica. Hay cada vez mayores conglomerados urbanos como 

Santiago, inabarcables en su totalidad, que corresponden a la superposición de muchos 

sistemas de encuentros programados distintos, más bien cerrados. En cuanto tales son 

“pueblos” que casi no se cruzan entre sí, y tienen cualitativamente poco de ciudad respecto 

de su extensión. La cualidad de ciudad está en la posibilidad del encuentro inesperado. En 

la medida de su condición pueblerina y de su carencia cualitativa de ciudad en su enorme 

extensión, tales conglomerados se nos presentan como espacios abrumadores, discontinuos 

y mezquinos. La probabilidad de encuentros requiere de una concentración poblacional y 

de movilidad por un espacio público continuo que da accesibilidad a los espacios privados. 
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En términos del espacio arquitectónico de la ciudad, esto se verifica primordialmente 

mediante la trama de calles-corredores, donde la membrana de fachadas edilicias que divide 

y a la vez conecta el dominio público con el privado, es el elemento definitorio. Las 

aberturas en esa membrana, que son puertas y ventanas, determinan arquitectónicamente 

con su distribución, tamaño y proporción, el traspaso de lo privado a lo público y las 

posibilidades de encuentro que constituyen lo propio del espacio público de la ciudad. 

En la arquitectura de la ciudad, los espacios más  privados corresponden a las 

residencias de sus habitantes. Re-sidir es el retornar cotidiano a la sede propia. La ciudad 

surge en la historia con la aparición del modo de habitar sedentario. La casa es a la ciudad 

como una silla es a la casa: donde se está en posición de descanso pero pronto a partir. El 

habitar supone lo habitual como costumbre. Habitamos residencialmente, entrando y 

saliendo. El ir y venir cotidiano de la multitud que se entrecruza yendo desde y hacia la 

propia residencia habitual, circulando por la trama de calles, con  el ritmo del paso de los 

días y las noches, constituye el movimiento pulsante propio del espacio de la ciudad. Cada 

cual se mueve en círculos por la ciudad, retornando diariamente a su origen. La suma de 

estos movimientos integra el flujo oscilante del ciclo diario de concentración y dispersión, 

que es el pulso de la ciudad. La extensión de la trama de la ciudad está dada por las 

distancias recorribles de ida y vuelta en la jornada cotidiana. 

 

*   *   * 

 

Si todo movimiento cuesta un esfuerzo, y puesto que también todo movimiento 

tiene una dirección, un desde y un hacia, un origen y un destino, éste supone una decisión 

o, al menos, un programa. Entonces, podemos establecer dos modalidades para el 

movimiento que lleva a cabo un agente libre en el espacio en que  se desenvuelve, según se 

articulen sus motivaciones: En un caso, la decisión de ir por la meta a un destino está 

tomada de antemano y de una sola vez; en el otro, la motivación está en el trayecto mismo, 
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en la realización del acto de moverse, y las decisiones son reconsideradas sobre la marcha, 

improvisando una serie de orígenes y destinos  sucesivos. El primer modo tiene un sentido 

productivo, donde el costo de la energía requerida se compara con el resultado de lo 

obtenido en la meta; es un ir por negocio, una acción necesitada, una “diligencia”, donde 

cualquier detención imprevista es un contratiempo. El segundo modo tiene el sentido 

ocioso del paseo, con sucesivas detenciones y cambios de dirección, para reparar, fijando la 

atención un momento en algo descubierto al pasar, algo distraído y sin apuro por llegar, 

porque en este caso llegar es solo retornar. Los trayectos se caracterizan según cómo el 

espacio da lugar a estas dos modalidades. El primer modo de andar , que va diligente en pos 

de un fin, se asimila al modo del pensar calculador, que interroga y va por resultados, en 

cambio, el segundo modo de andar, el del paseo, corresponde al modo de pensar que 

llamamos meditación, en el cual simplemente estamos silentes en medio de las cosas. 

La posibilidad del encuentro imprevisto, de la sorpresa que es, por lo visto, lo 

propio del espacio de la ciudad, radica en la facultad de detenerse un momento en el 

trayecto, es decir, en que se ofrezca la modalidad del paseo. La ciudad, para ser tal, requiere 

ciudadanos que dispongan de una cierta holgura (de un espacio) de tiempo, en el intertanto 

alcanzan sus  propios destinos programados. Si en un conglomerado urbano todos los viajes 

fueran diligencias y no paseos, éste no superaría su condición pueblerina, no alcanzaría la 

calidad de ciudad, y sus habitantes vivirían sus existencias apurados pero sin novedad, 

aunque fueran muchísimos. 

La configuración arquitectónica del espacio vial debe servir a ambas modalidades 

de viaje. La diligencia y el paseo coexisten en las calles y avenidas tradicionales, 

flanqueadas por filas de puertas de acceso a localidades privadas, que dan lugar tanto al 

tráfico como a la detención. Cuando el conglomerado urbano alcanza una cierta extensión, 

acotada por la duración de los viajes con respecto al ciclo de la jornada, se hacen 

indispensables vehículos más veloces y vías expresas (atajos donde no es posible detenerse) 

para poder mantener su  unidad espacial. Asimismo, los medios de telecomunicación que la 

técnica moderna hace cada vez más disponibles permiten ahorrar muchos viajes, aunque 

también, programar muchos otros encuentros. El desarrollo generalizado de las tecnologías 
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de telecomunicación permitirían avizorar un mundo sin ciudad, poblado más parejamente, 

sin aglomeraciones urbanas. Mientras, esta tendencia expansiva iniciada con la 

masificación del automóvil ha difuminado el contorno de las ciudades en unas enormes 

áreas sub-urbanas.  

Sin embargo, tales medios mecánicos o electrónicos alteran la sincronía entre la 

percepción sensorial y la motricidad corporal, y con ello la experiencia de la continuidad 

del espacio. Y sólo la necesidad de interacción, de contacto físico y tangible, de presencia 

directa e irrepetible del otro, motiva las reuniones que son la razón de ser última de la 

ciudad. No es la necesidad de comunicación, sino la de interacción la que justifica la 

existencia de la ciudad. Un espacio de interacción es un lugar. Ahí no tan solo las señas 

remotas del otro son percibidas sino también su actuar nos puede tocar, nos afecta 

directamente. La comunicación expectante de interacción se nos da poniendo la atención 

ante todo en el rostro del otro, centrándonos en su mirada, que sabemos muestra su 

intención de modo más seguro que sus palabras, al indicar aquello en lo que este a su vez se 

fija, y también en los gestos de sus manos. La posibilidad del encuentro fortuito con el otro, 

o la otra, desconocido próximo, que tomamos como lo específicamente propio de la ciudad, 

otorga a su atmósfera emotiva una carga de erotismo, que la caracteriza distintivamente del 

bucólico aire pueblerino o rural. Pero junto a esa disposición afectiva erótica, está como 

contrapartida la persistente melancolía de estar en soledad acompañado anónimamente en 

medio de muchos. 

            Así como la casa es el lugar de convivencia de un grupo familiar, la ciudad es el  

lugar de convivencia de grupos compuestos por innumerables persona no familiares, de 

convivencia en el anonimato de lo público. 

 

*   *   * 
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Nuestra mente es como la ciudad. Ambos son espacios operativamente análogos. En 

el espacio mental, la trama de los encuentros programados y recurrentes constituyen lo 

aprendido, y los encuentros imprevistos son lo que llamamos ocurrencias. Las ocurrencias 

son nuevas asociaciones de ideas, que se nos presentan sin querer. Pensar es poner las ideas 

en marcha mediante preguntas. Es  debido a esta condición activa, móvil, del pensar, que 

podemos asimilar nuestra mente a un espacio. Si fuésemos inmóviles como árboles y si, 

aunque dotados de visión tuviéramos un solo ojo fijo, no distinguiríamos lo que vemos de 

lo que soñamos. Sin cambio de punto de vista, sin novedad, no me sería posible concebir la 

realidad como algo independiente de mí, ni tampoco al mí mismo como algo real, ni menos, 

como siendo alguien. Si creyéramos que nuestra representación del mundo es igual a la 

realidad de las cosas, nos sentiríamos omnipotentes, pero enfermaríamos de locura o 

aburrimiento. Cuando la interpretación copa absolutamente a la realidad, deriva en 

paranoia. No puede haber realidad sin sorpresa. Pero la novedad no sería tal si no se 

contrastara con la memoria de invariantes, cuya identidad surge de abstraer lo igual de un 

conjunto de similitudes. No habría sorpresa si todo fuera sorprendente. El pensamiento 

consiste en el movimiento del ir y venir recurrente entre las nuevas ocurrencias y lo ya 

conocido. Es como el pulso de una ciudad. 

Hacemos dos operaciones mentales básicas:  

- el ingenio, que consiste en el hallazgo de nuevas asociaciones, encontrando 

similitudes en lo diferente;  

- y el discernimiento, o juicio, que establece diferencias entre lo tenido por similar. 

El pensar es la corriente alterna que transcurre oscilando entre encontrar nuevos 

símiles y distinguir diferencias. La ronda del ingenio y el discernimiento va sin fin, 

creando, destruyendo y recreando nuestra comprensión del mundo. En el espacio de la 

mente, como en el de la polis, se alterna siempre en movimiento pendular el tic-tac de estos 

dos partidos: el liberal y el conservador, custodios en pugna de las fuerzas de la innovación 

y de la consolidación 
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Volvamos sobre el espacio. El espacio, tal como lo hemos concebido, no es el 

continuo eterno, infinito e isotrópico, como un sutilísimo aire, de la física de Newton, ni la 

sustancia extensa cartesiana que existiría fuera del sujeto pensante, ni tampoco, la forma del 

entendimiento humano que Kant radica dentro de la conciencia como condición a-priori de 

toda experiencia. El espacio es la posibilidad del actuar que, en cuanto tal, se va dando en el 

entendimiento alternativamente a-priori y a-posteriori de las sucesivas experiencias (es, por 

decirlo con la popular expresión poética, camino que se hace al andar). El entendimiento va 

reajustando permanentemente la comprensión de las posibilidades que se abren a medida en 

que uno se mueve. Según éstas, se van presentando correlativamente con la sensación 

cenestésica de la propia actividad motriz, los cambios en los estímulos sensoriales, en el 

pulso continuo del ir y venir del pensar y el actuar que constituye la experiencia.  

Esta alternancia consecutiva, o vaivén en el pensar y vaivén del pensar y el actuar, 

vincula necesariamente la existencia del espacio a la del tiempo. Porque si en cuanto 

fluctuación de posibilidad y acto se nos abre el espacio, conjuntamente lo hace el tiempo. 

Discurrimos en el tiempo sabiendo que no todo lo que hay se nos hace presente, que 

siempre permanece una ausencia oculta. El tiempo se nos da porque junto con ver, 

conjeturamos posibilidades según indicios. Y ya vimos que la modificación temporal de las 

posibilidades  que se da en el entendimiento con la aparición de lo inesperado en la acción 

confiere a la experiencia la cualidad de real; vale decir, ser experiencia de cosas que existen 

de suyo, fuera de quien las capta. La ocurrencia de lo inesperado, que nos da la realidad, es 

el encuentro con lo diferente, lo nuevo, en lo que se recuerda como similar, en lo viejo 

conocido; y recíprocamente también, la aparición de una nueva analogía entre pares de 

cosas previamente tenidas por diferentes. 

Todo actuar es experimentado como resistencia en contra algo que es lo real: la 

realidad aparece como reacción opuesta a una voluntad de movimiento. La resistencia que 

experimentamos permanentemente es la de la gravedad, que siempre atrae nuestros cuerpos 

a la tierra, con la planta contra el suelo. Por ello, la tierra significa lo real. Somos 

aterrizados a la realidad. Por el contrario, a través de la imaginación y la memoria volamos 

hacia delante o hacia atrás en el tiempo,  en el espacio virtual del pensamiento. 
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Un espacio es un ámbito de posibilidades, el lugar de ciertas prácticas, un campo de 

juego, un orden de libertad. Paradójicamente, para la libertad son requisito las reglas; toda 

libertad es una libertad limitada, existe junto a la necesidad y la legalidad. Según esto, el 

concepto de espacio propuesto recae, significativamente, en el campo de la ética. 

 

*   *   * 

 

La ética es la disciplina cuyo tema es la moral. La moral, por su parte, comprende 

propiamente los juicios por los que cada vez decidimos nuestras acciones, rigiendo nuestro 

comportamiento libre, nuestra conducta intencional. Para poder decidir se necesita un 

espacio.  

Cotidianamente pensamos para decidir, con miras a tales y cuales razones, pero no 

nos detenemos en lo que las cosas son de suyo, en su realidad propia. Esto último es tarea 

de la reflexión filosófica, que supone la vacancia de pre-ocupaciones, en pos de un 

conocimiento más seguro e inequívoco; pero, aunque la teoría tome distancia de su 

aplicación específica en la acción, lo hace para cubrir la máxima generalidad de casos 

potenciales. La teoría construye un poder de decisión, una capacidad de acción. Al 

contrario, la razón práctica está orientada por la inminencia de una decisión ineludible, 

hacia uno mismo como sujeto de la acción, para decidir movernos en uno u otro sentido, o, 

incluso, no movernos si se quiere (porque no podemos permanecer impávidos en la vida). 

 Los motivos por los cuales decidimos son justificables en tanto razones, que al ser 

explícitas, pueden ser sometidas a crítica. Las razones tienen validez universal, aluden a lo 

que todos necesariamente tenemos en común, y establecen los motivos que debemos 

compartir. Pero hay también, tras la razón, motivos implícitos, que son las creencias. Es 

indispensable creer para decidir, puesto que siempre, en la inminencia del actuar, a fin de 

cuentas, no creer es creer que no. En nuestras acciones se detectan nuestras creencias, antes 

que en nuestras declaraciones. Tal vez, el conjunto de creencias dormidas en la memoria 
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sea lo que se denomina el sub-consciente. Cuanto mayor sea el trasfondo de creencia 

lúcidamente asumido al decidir, mayor será también el grado de libertad de la acción. En la 

medida que un acto es libre, se es responsable de él. El porqué  de un acto libre es 

equivalente a su para qué: las causas de una decisión libre son la anticipación de sus 

efectos. A fin de cuentas, todo pensar, sea éste en el modo del cálculo o en el de la 

meditación, es siempre un deliberar (un de-liberar). Toda decisión libre es proyectada, y es 

proyectada según las posibilidades abiertas por un espacio.  

La arquitectura dispone el campo de posibilidades en que habitamos, así como el 

lenguaje despliega las posibilidades de nuestro pensar.  

 

*   *   * 

 

El espacio como tal no es uno; no es un único continente universal de todo cuanto 

hubo, hay y pudiera haber. Lo que hay son diversos espacios, aunque el concepto sea el 

mismo. Pero estos espacios se relacionan de hecho, o se pueden relacionar entre sí de 

muchas maneras, formando complejos espaciales. El hecho de que no pueda existir ningún 

espacio completamente desvinculado del resto, absolutamente ajeno, inaccesiblemente 

privado, no significa que todos sean uno y lo mismo. Lo que establece los vínculos entre 

ámbitos diversos es el espacio tenido como público para esos efectos. Los espacios más 

abstractos, como el lenguaje y las matemáticas, pueden considerarse en este sentido como 

los más públicos, operando respecto del pensar de cada cual tal como en la ciudad el 

espacio público opera vinculando todas las localidades privadas.  

La cultura es el espacio formado por esa red de referencias que vinculan los 

registros de múltiples experiencias privadas en una memoria colectiva. La cultura es una 

meta – ciudad. Tiene la forma de una ramificación de remisiones. La inserción en esa red 

da sentido a los actos individuales. Porque el sentido de algo es siempre respecto de una 
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determinada totalidad, el resultado de situarse dentro de cierto orden de cosas. Ese orden de 

cosas es un mundo. Junto con el sentido, la cultura da mundo. 

El animal humano es al nacer, como todos los mamíferos, dependiente de su madre 

e incapaz de sobrevivir solo. Pero de entre todos es la criatura que, en proporción a la 

duración esperada de su vida, tarda más en quedar habilitado para subsistir por sí mismo. 

(Ocupa en su formación la máxima fracción de su tiempo esperado de vida, que es 

necesariamente un tercio de ésta. Porque al cabo de este primer tercio entra en edad fértil, y 

tendrá que destinar otro tercio de ella al cuidado de sus hijos; al cabo del segundo tercio se 

tornará infértil, pues de lo contrario no alcanzaría el último tramo de su vida de su 

descendencia dependiente. En la fase final del último tercio ya puede descansar a su vez en 

el cuidado de sus hijos adultos). Ese largo primer tercio de la vida está destinado al par a la 

maduración corporal y a un proceso de formación (la educación) eminentemente dedicada a 

la inserción de la persona en esa trama de registros referenciados en que consiste la cultura, 

que confiere a la vida del individuo sentido dentro de su colectividad. La educación habilita 

ciudadanos. Ciudadanos que han de ser mundanos y políticos. No es casual que el 

nacimiento de los estados modernos esté correlacionado con la educación masiva y 

sistemática. 

La ciudad es el mayor artefacto arquitectónico hecho por el hombre. En cuanto obra 

de arquitectura, ella opera no solo como una máquina cuyos conductos permiten la 

accesibilidad de personas, suministros y evacuaciones a los espacios anexos a tales redes, 

sino, conjuntamente, en tanto obra arquitectónica, es el espacio significativo que manifiesta 

y genera una cultura. La ciudad es, por así decirlo, la máquina productiva de la cultura.  

La arquitectura es construcción hecha con honor, para la vida y contra la muerte; 

contra la obsolescencia. Debe resistir y desgastarse dignamente para no devenir en basura. 

Este esfuerzo supone una conciencia histórica y civil, la de pertenecer a una cultura que se 

toma en serio a sí misma. Una verdadera arquitectura, por doméstica o pequeña que sea, 

implica un carácter monumental. En primera instancia es casa, en última, tumba.  
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La cuestión de la estabilidad y la permanencia, se torna especialmente relevante en 

nuestro tiempo y territorio. En nuestra época, porque la cantidad de construcción que se 

está produciendo en el curso de nuestra vida es tal vez mayor que la suma de lo edificado a 

lo largo de toda la historia humana. Probablemente haya hoy en día más personas vivas que 

todos los muertos pasados, y, además, en promedio, cada uno ocupando más superficie 

construida que antes. La aceleración del crecimiento en nuestro momento histórico conlleva 

una condición caótica, un precario e insuficiente acomodo de las cosas a su lugar y de las 

necesidades con las cosas, y una enorme producción de desperdicios, de objetos y espacios 

residuales, desajustados y de poca permanencia, que se deterioran y son rápidamente 

reemplazados por otros. Esta condición global, de escala ecológica planetaria, se acentúa 

aquí, en nuestro accidentado territorio sísmico recientemente urbanizado. En Chile el gran 

volumen de lo construido está en esa condición de precariedad  ante una naturaleza 

magnífica y fuerte, como en un enorme campamento; especialmente si nos vemos 

comparados, según ha sido nuestro destino, con los antiguos asentamientos del Viejo 

Mundo. 

 

*   *   * 

 

Una cuestión clave de la arquitectura es que nuestra comprensión del espacio (su 

apariencia) afecta al mismo espacio comprendido. Tal como en la física de partículas, la luz 

necesaria para observar y medir el desplazamiento de los fotones, afecta su trayectoria; el 

hecho de comprender cuáles son nuestras posibilidades, afecta nuestra conducta. En la 

arquitectura, la correspondencia entre idea, obra y experiencia es una función recursiva. La 

arquitectura es y representa una solución al problema de vivir ahí, en tal espacio. La obra 

proyectada es, a su vez, en sí misma reflejo de su génesis, puesto que lo que ésta hace 

posible que suceda depende conjuntamente de cómo ésta sea percibida y comprendida, vale 

decir, de su significación. Es una máquina de habitar que opera fácticamente como 

artefacto, pero cuya operación co-depende recíprocamente de su apariencia. Por ejemplo, 



 24

podemos juzgar la proporción de una columna por la resistencia que atribuimos a su 

material, y estimar la carga que soporta aunque no nos demos cuenta de esos cálculos. 

Según estos, decidiremos apoyarnos o no  ella. Pero, además, podemos asombrarnos 

contemplándola, intensificándose así lo que ésta es por su apariencia. Surgiría, entonces, de 

nuevo el ir y venir, ahora entre lo que la cosa es y su manifestación...que es lo que es la 

belleza.  

Hemos recaído en la clásica definición escolástica de la belleza como resplandor de 

la verdad, tan cara a Mies van der Rohe; o del arte como puesta en operación de la verdad, 

de Martin Heidegger. Desde aquí pensamos que, como la verdad supone siempre un 

trasfondo oculto del ser que está latente, la belleza es la presencia en que se sugiere el 

misterio. Esta cualidad no es accesoria, sino necesaria para que haya objeto arquitectónico 

propiamente tal; vale decir, artefacto operativo y significativo: operativo en cuanto 

significativo, y significativo en cuanto operativo. 

Al obrar al par creativamente y responsablemente, los arquitectos hemos de volver 

cada vez al origen del asunto que tratamos, y en última instancia retornar al origen de lo 

que es la arquitectura, a reconsiderarla en cuanto tal. El oficio de la arquitectura comprende 

un saber construir y un saber vivir. Esto la define: lo que ella pone cada vez en obra es y 

conjuntamente representa algo: una respuesta al problema de construir y vivir ahí en ella. 

La vida humana es problemática, es precaria y debe proyectarse. El bien-estar es 

necesariamente problemático en tanto nuestra existencia es siempre en un mundo 

proyectado imaginativamente y nunca dado de modo unívoco, a diferencia de los animales, 

que se encuentran en un medio ambiente propio, por constitución perfectamente adaptados 

a él, pero siempre sobresaltados. La arquitectura permite que la atención del hombre no se 

encuentre de continuo prendida de lo inminente. Le hace posible una estancia serena, y con 

ello una intimidad, que es la cualidad propia de su ser persona. El límite de la función 

arquitectónica es posibilitar el sueño, el abandono del entorno, es ocultarse y quedar como 

un marco latente. 
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*   *   * 

 

Si no fuera por la presencia del misterio, de la ausencia oculta latente en toda 

presencia, las cosas no se manifestarían como reales, puesto que serían sin más 

completamente idénticas a las ideas que tenemos de ellas, agotándose su ser en su 

significación. Cuando no es así, nuestro entendimiento cae en el delirio. Un pensamiento 

fijo (auto-referido, como una tautología) es una idea insignificante. La paradoja lógica 

llamada “del mentiroso”, que dice simplemente: “yo miento” (y que si ello es verdadero, 

miento, y si es falso, es verdadera), es el caso particular de una ley general: que si acaso 

todos los términos de un lenguaje quedan sólo referidos a ellos mismos, se tornan 

insignificantes. 

Sin analogía, que reconoce lo que es lo mismo en lo diverso que presenta en los 

momentos sucesivos, no habrían conceptos generales, ni comprensión en unidades 

nombrables guardadas en la memoria. No habría cosas discernibles, no habría ser. 

Los números del contar establecen en la memoria los distintos momentos en que se 

hace presente lo mismo: lo mismo, lo mismo, lo mismo, lo mismo…n veces. Por una parte, 

“uno” es la unidad numérica de la cuenta; es lo que hay entre un igual y el igual en el 

momento siguiente. Por otra parte, “uno” es la instancia, la concreción de la unidad de lo 

diverso; lo que es considerado como lo mismo que ciertos otros momentos identificados en 

la memoria, para los efectos que interesen. Por último (last but not least), “uno” es uno 

mismo. Uno es lo que cada vez es igual. Y para que el signo igual tenga sentido, debe pasar 

el tiempo. 

Una vez que aprendimos a contar aprendemos las operaciones, y de ellas derivamos 

los sucesivos espacios aritméticos. La suma, la multiplicación y la elevación a potencia de 

un número son la secuencia de formas comprimidas de contar, abreviando el archivo al 

repetir uno de sus términos. En la suma la regla operativa dice: habiendo dos cuentas, inicie 

la segunda en donde termina la primera. En la multiplicación: sume a sí mismo un número 
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(contando) tal número de veces. En la potencia: multiplique por si mismo un número 

(contando) tantas veces. Ya vimos que la aplicación de las operaciones inversas de cada 

una de ellas, como regla sobre el dominio numérico correspondiente, genera los respectivos 

espacios aritméticos. 

 

*   *   * 

 

Las cosas significan porque remiten a otras, que vemos o recordamos. Remitir es 

una operación mental, que vincula entre sí dos representaciones. Puesto que un espacio es 

un conjunto de operaciones posibles, entonces el conjunto de remisiones posibles es un 

espacio: el espacio significativo de una cosa; lo que llamamos su carga significativa, su 

capacidad evocadora. El espacio arquitectónico que proyectamos es un conjunto de 

acontecimientos significativos posibles. Es un espacio físico-significativo. 

Es así como, finalmente, también podemos concebir al propio significado como un 

espacio: el significado es el espacio constituido por el conjunto de posibles referencias de 

un término. El sentido es el modo de aplicación del término significante, que se da en el 

acto de referir, pertinentemente al caso en que este se usa con una determinada intención. 

Esta pertinencia es la da el situar tal referencia en un orden de cosas, en un mundo. 

Comprender el significado de un término es comprender la posible intención con que se le 

aplica. Entonces, el significado es la reunión de los posibles sentidos de un término. Si el 

significado de un término contiene un sólo sentido posible, éste es un nombre propio. Los 

nombres propios no tienen sinónimos, a diferencia de los nombres genéricos, que son la 

reunión de múltiples analogías. En cambio, el mundo es el espacio de todo lo que es posible 

un hombre refiera.  

Las palabras  como tales son espacios  significativos, rótulos que identifican en la 

memoria enjambres de ocurrencias similares recurrentes. Son ayudas de memoria. Por ello, 

la palabra por excelencia es la que se registra grabada mediante el artefacto de la escritura. 
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Las palabras son la denominación condensada de series de experiencias similares y 

comunes, que permite su intercambio. Son un instrumento por el cual conectamos la 

sucesión de momentos actuales con que se nos da la experiencia en nuestro fuero interno, 

re-presentándolos en tanto que comparables por sus similitudes y diferencias. A su vez, 

éstas identifican analogías que son homologables en otros, con quienes merced a ellas nos 

podemos comunicar, y de quienes las aprendemos, asimilando la común experiencia de 

muchos. 

 También el dibujo es una marca grabada que registra una imagen. Así como las 

palabras designan, el dibujo diseña. 

Pero pensar no es solo operar con palabras, es antes encontrar las palabras justas 

para lo que aún no ha sido nombrado, imaginando y recordando. Pensar es actuar una 

acción imaginaria. Es proyectar la acción, para poder decidir, y decidir bien. Es la 

representación que anticipa lo que obraría una acción en su momento. 

La intencionalidad, explícita o implícita, es la clave de la comprensión tanto del 

sentido de una expresión significativa como de la moral de los actos libres. La 

intencionalidad es afectiva e involucra las creencias y emociones.  

El sentido es lo que vemos en el acto hacerse posible. Y lo que lo hace posible es el 

espacio.  

 
Luis Izquierdo W. 
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